天津城在海西頭。讀字閣 www.duzige.com
沽水滔滔入海流。
沽上人家千萬戶。
繁華風景小揚州。
一首清代詩人崔旭描寫天津衛的詩,道盡了天津衛的繁華風貌。俗話說九河下梢天津衛,三道浮橋兩道關。天津倚海而立,靠河而生,自古便是水旱碼頭,曹雲樞紐,三教九流的人云集此地。
清末民初,天津衛更淪為九國租界,城市壯大,百業興旺,人口膨脹,宗教林立,於是便有許多靈異古怪的傳說不脛而走,民國十大奇案就有好幾宗都發生在天津衛。咱今天要說的這部書,大名「津門詭事錄」小名「韓大膽兒探案」,故事便發生在這龍蛇混雜,風雲變幻的天津衛。
話說此時剛過了乞巧節沒多久,正是陰曆七月十五的清晨,正是中元節正日子這天。古人將一年分為上中下三元,這三元其實就是道家的三官。上元節正月十五,天官賜福,中元節七月十五,地官赦罪,下元節十月十五,水官解厄。
正月十五是元宵節,正趕上春節的尾巴,老百姓依舊是歡天喜地地吃湯圓鬧元宵。下元節民間過得不多,所以也沒什麼人提及。至於這中元節就不一般了,佛家稱為「盂蘭盆會」,民間則稱之為「鬼節」。
老時年間七月人們都稱之為鬼月,傳說七月十五這天鬼門關大開,地府的陰魂會上到陽間領受貢品。到了這一天,民間傳統會燒紙錢祭祀先人,寺院還會辦誦經法會,水陸道場、放焰口、放河燈。
這放焰口就是度化餓鬼,至於放河燈,則是將紙做的蓮花燈盞,放入河中順水漂流,希望往生者的亡魂附在河燈上,能隨着河水被帶往西方極樂世界。所以每年七月十五這天晚上,天津衛各條河流便星星點點地飄滿了燈盞煞是好看,可河燈再美,也不過是渡送陰魂的法事,不免帶了一絲鬼氣。
這天恰逢鬼節,可天津衛最近卻不太平,城裏城外,南開紅橋,甚至連租界附近,都瘋傳半夜裏有吊死鬼勾魂索命。說半夜有人看見一個長發白衣的吊死鬼,帶着鬼火四處遊蕩勾魂。還有人撞見白衣女人在街邊哭泣,哭聲哀怨。他上前搭話,結果那背對他的女人,身子不動雙手把自己的頭擰轉向後,露出一臉鬼相二尺長舌,直接把那人給嚇死了。
一時間天津衛人心惶惶,鬼氣森森,所以今年的鬼節,各種水路道場,超度亡靈的法壇比往年多出了好幾倍。家家戶戶都買了大堆燒紙祭品,用來打發遊魂野鬼散災避禍。
每年一到鬼節這天,天總是半陰不晴的。雖然七月里天氣悶熱,卻還會時不時地颳起一陣小旋風,更顯得陰森異常。可說來奇怪,今天中元節正日子,清晨起來卻是紅日滾滾一反常態。
一輪紅霞潑灑在河面上,泛起片片金鱗。河邊有不少賣紙紮祭品的,水陸道也紮上了紙牌樓,紙紮的陰兵神將、祭祀牌樓,都在朝陽的映照下,顯得熠熠生輝金光粼粼。
海河邊早有不少半大孩子,已經借着初升的日頭,開始下水撈河裏的煤塊。老時年間,天津衛海河上每天都有拉煤的汽船駛過,經常會從船上掉下一些煤渣煤塊。有不少貧苦的孩子,就下河撈掉在河裏的煤塊,撈多了就拿去換錢貼補家裏。
小汽船拉着煤「突」「突」「突」地冒着白煙,從朝陽下緩緩駛過。河邊有個船民婦人,支個大木盆,正用海河水給孩子洗澡,口中喃喃唱道:
「摞摞缸,賣咸姜,咸姜辣,買皮襪,皮襪短,買纖板,纖板輕,買艄公,艄公艄公不識閒兒,買個小皮船兒,小皮船沒有底兒,大人小孩都攉楞水兒……」
這一聲聲頂針續麻的童謠還沒唱完,緊接着便是一聲驚呼:
「哎呦!媽媽哎!」
這驚呼正是剛才那婦人發出的。原來隨着海河波濤,從河心飄過來個東西。這物件花花白白地隨着河水起伏飄蕩,陽光下一照,表面水光鋥亮,飄近了一看,卻能嚇得人三魂都出了竅。
原來竟是一